Deux croix censurées: la connotation religieuse dans l’affiche de cinéma by Roelens, N.J.W.M.
PDF hosted at the Radboud Repository of the Radboud University
Nijmegen
 
 
 
 
The following full text is a publisher's version.
 
 
For additional information about this publication click this link.
http://hdl.handle.net/2066/44045
 
 
 
Please be advised that this information was generated on 2017-12-06 and may be subject to
change.
Deux croix censurés : 
la connotation religieuse dans l’affiche de 
cinéma 
Nathalie Roelens 
Universités d’Anvers et de Nimègue 
« Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut/ 
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux » 
(Apollinaire, « Zone », Alcools) 
Croix, crucifix et croisés 
Tant dans le cas du film The People vsLarry Flynt de Milos Forman (1997) que dans le cas du 
film Amen de Constantin Costa Gavras (2002) c’est l’affiche, et non le contenu du film, qui 
est visée par la censure, en l’occurrence l’AGRIF (l’Alliance générale contre le racisme et 
pour le respect de l’identité française et chrétienne, d’obédience ultra-catholique, voire liée au 
Front National). Et l’on remarque d’emblée que dans les débats l’axiologie juridique et 
l’axiologie religieuse s’entremêlent. La première affiche incriminée représente l’acteur 
principal (Woody Harrelson qui incarne un magnat de la presse pornographique) ceint du 
drapeau américain en position de crucifié sur un pubis féminin. La deuxième, réalisée par 
Oliviero Toscani, qui a déjà défrayé la chronique par ses campagnes Benetton, représente une 
croix chrétienne rouge-sang prolongée sur trois branches par une croix gammée avec en 
surimpression le titre du film « Amen » (renvoyant au silence du Vatican à l’égard du 
génocide des juifs par le régime nazi) et la photo en prise frontale des deux personnages 
principaux entre les branches : le commandant SS dans la partie gammée, le jeune jésuite dans 
la partie chrétienne. 
1 : 
 Le Monde, 20.2.1997 in Bruno Courcelle, « La censure religieuse », www.courcelle-
bruno.nom.fr (2002) 
2 : 
 Le Monde 22.2.1997 (ivi.) 
Il est intéressant de suivre ces glissements dans les axiologies car elles entraînent des 
détournements sémantiques. Dans l’affaire Larry Flynt, les termes utilisés par la représentante 
du ministère public furent partie intégrante de la cause : « Nous sommes un pays chrétien [...]. 
On ne peut toucher à ses racines, à son éducation, à sa morale.» Bruno Courcelle, dans son 
article « La censure religieuse », a raison de remarquer que, ce faisant, elle a négligé d’au 
moins deux façons la Loi de 1905 qui stipule que toutes les religions doivent être protégées au 
même titre : en affirmant une notion de « pays chrétien » étrangère à cette loi et à la 
Constitution ; en admettant implicitement que « toucher » à une religion non chrétienne ne 
tirerait pas tant à conséquence. Le ministère public se flatta en outre de protéger les citoyens 
contre l’« agression permanente sur la voie publique. »1 Or, l’affichage peut tout au plus 
constituer une « agression morale ». Le terme est ainsi détourné de son usage propre et 
assimilé à d’autres types d’agressions physiques immédiatement répréhensibles par l’opinion 
publique. Dans le rejet de l’action en référé, la formulation fut tout aussi flagrante :« Si 
l’acteur qui tient le rôle de Larry Flynt figure dans la position d’un crucifié, il ne représente 
aucune ressemblance physique avec l’image douloureuse du corps affligé de Jésus-Christ 
dans l’iconographie de la crucifixion. »2Bruno Courcelle en déduit ironiquement que la croix 
serait un symbole chrétien « protégé » (comme le logo d’une marque commerciale) pourvu 
qu’il y ait dessus un cadavre sanguinolent avec un visage torturé de douleur ! Quoique 
l’AGRIF ait été déboutée, l’affaire s’est soldée par une réaction passionnelle de la part de 
Milos Forman lui-même. Reculant devant la cabale juridico-cléricale, il a préféré retirer 
l’affiche, ou du moins la museler. 
3 : 
 « Costa-Gavras assigné en justice », Business, 14.2.2002, www.allocine.fr 
Dans le cas de l’affiche d’Amen, le cardinal Jean-Marie Lustiger, archevêque de Paris, a 
estimé qu’elle est « un fauteur de haine ». Pour le président de la conférence des évêques de 
France, elle est « inacceptable » car elle crée « une identification intolérable du symbole de la 
foi chrétienne avec celui de la barbarie nazie ». Mais la conférence des évêques n’a pas décidé 
de porter plainte pour faire retirer le visuel.3 L’interdiction d’affichage demandée par 
l’AGRIF a été refusée par le Tribunal de Grande Instance de Paris qui prône une « lecture 
ouverte » du graphisme.  
4 : 
 « Le titre ‘Ceci est mon corps’ choque » 17.8. 2001, www.allocine.fr 
L’AGRIF avait déjà sévi maintes fois dans le passé : en 2001, en assignant en référé la société 
Gémini productrice de Ceci est mon corps de Rodolphe Marconi, estimant que la phrase-titre, 
utilisée dans la liturgie catholique au cours de la messe, est « une offense gratuite et publique 
aux sentiments religieux les plus respectables. »4 L’AGRIF a donc demandé l’interdiction 
d’affichage sur la voie publique qui « constitue, selon elle, un trouble manifestement illicite. » 
Elle a cependant été déboutée au motif que « ces paroles appartiennent au patrimoine culturel 
commun » et que « rien n’interdit à priori d’une faire usage dans un autre cadre que celui de la 
pratique religieuse ». De plus, on a estimé que le film ne manifestait aucune agressivité à 
l’égard de la religion et qu’en ce sens, il n’y avait aucun « trouble manifestement illicite » à 
faire cesser. (louisgarrel.free.fr/titre.html) Marco Ferreri avait été inquiété pour son affiche La 
Grande Bouffe qui faisait une allusion cochonne à la dernière cène. D’autre part l’association 
avait déjà organisé des manifestations contre le film de Jean-Luc Godard, Je vous salue 
Marie. Là encore elle avait été déboutée de sa demande de censure au motif que le film était 
uniquement projeté en salle et ne pouvait donc pas choquer des personnes qui n’auraient pas 
voulu le voir. Une action avait également été intentée contre la projection du film de Martin 
Scorsese, La dernière tentation du Christ (tiré du roman de Kazantzakis). Des cinémas 
parisiens programmant le film avaient été incendiés. 
5 : 
 Réseau Voltaire, dépêche 97/0121 du 24.2.1997 in Bruno Courcelle, « La censure 
religieuse », art. cit. 
En général, l’argument selon lequel une affiche de cinéma devrait être retirée parce qu’elle 
« choquerait » ou qu’elle contredirait certaines opinions s’avère cependant sans valeur de par 
loi du 29 décembre 1979 sur les publicités dans la rue qui affirme dans son article premier : 
« Chacun a le droit d’exprimer et de diffuser informations et idées, quelle qu’en soit la 
nature, par le moyen de la publicité. » La liberté d’expression ne s’applique pas qu’aux films 
(qu’on peut ne pas aller voir) mais s’étend à leur publicité. Le Parlement Européen, enfin, 
dans sa résolution contre le racisme, la xénophobie et l’extrême droite, « condamne toute 
forme de censure culturelle et toute attaque à la liberté d’expression et de création »5 
6 : 
Nathalie Roelens, « La représentation de la barbarie en littérature, en peinture et au 
cinéma », in Orientations. (...) 
Qu’est-ce qui se dessine ici ? Un questionnement sur l’espace public et ses frontières, un 
questionnement sur le fait que le contenu d’un film serait moins la cible de la censure que 
l’affiche. Comme nous l’avons développé ailleurs6, il y aurait une gradation de susceptibilité 
de la part du public : la peinture jouirait de plus de liberté que le cinéma, médium plus 
accessible aux masses, et le cinéma de plus de liberté que son affichage, dès lors que l’affiche, 
s’exposant sur la voie publique, perdrait son statut artistique ou fictionnel, et serait rendue 
responsable, redevable de ses prises de position. 
7 : 
 Régis debray, Dieu, un itinéraire, Odile Jacob, 2001. L’insistance sur les pouvoirs 
politiques de l’image est au cœur de la (...) 
8 : 
 Régis debray, « Le mystère de l’incarnation », in Cours de médiologie générale, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 143. 
9 : 
 Jacques Aumont, « L’analogie réenvisagée », in Christian Metz et la théorie du 
cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. (...) 
Or il n’a pas fallu attendre Dieu un itinéraire de Régis Debray7 et l’importance qu’il attache 
au Concile de Nicée II (787) qui mit fin à l’iconoclasme et auquel il impute l’existence de 
notre culture de l’image, pour nous convaincre que l’image dans la chrétienté est déjà 
militante et donc potentiellement sujette à la censure. En tant que présentant le mystère de 
l’incarnation, elle est déjà une profanation. Plus l’icône est traînée sur la place publique, hors 
du temple, bref littéralement pro-fané, plus l’image sera politisable et le spectateur 
potentiellement censeur. Que le Christ soit le verbe fait chair et donc matérialisable en 
peinture est un pur scandale pour Debray : « L’incarnation est une hérésie faite dogme, un 
scandale devenu institution. » 8 Et Jacques Aumont de renchérir : « Dans l’icône, le matériel 
fait signe du divin : une analogie est instituée entre des incommensurables, tel est le scandale 
de l’icône »9. Autrement dit, et ce sera notre première hypothèse de travail, c’est sans doute 
parce que le christianisme repose sur l’image, sur l’affichage, que l’Eglise, en dépit de toute 
législation, se heurte tellement à des représentations dès qu’elles divergent du message 
chrétien, en l’occurrence la croix. 
La croix semble d’ailleurs un objet sémiotique particulièrement militant. Rappelons qu’au 
chant 14 du Paradis de Dante (vers 97-117), dans le Ciel de Mars, les âmes radieuses des 
croisés qui ont combattu pour la vraie foi volent en tous sens sur deux rayons disposés en 
forme de croix, en faisant entendre des hymnes mélodieux. C’est une vision sublime pour un 
Dante émerveillé et Gustave Doré a bien su graver dans les esprits cette crucifixion toute de 
propagande suave et séduisante. La croix condense ici les symboles respectifs d’arbre de la 
vie, de centre mystique du cosmos et d’échelle permettant aux âmes de monter vers Dieu. 
Depuis les nombreuses représentations de la Légende de la vraie croix (Agnolo Gaddi à 
Florence, Piero della Francesca à Arezzo), jusqu’à la moindre crucifixion, aussi rébarbative 
soit-elle, la croix a toujours servi à séduire le fidèle, voire à l’annexer à la souffrance 
christique (le mot croix venant du latin crux, crucis : torture). Chez Grünewald, saint Jean-
Baptiste pointe du doigt le supplice et le phylactère « Illum oportet crescere, me autem 
minui » est une injonction à sa glorification. Comme nous le rappelle Marie José Mondzain 
dans son ouvrage récent L’image peut-elle tuer ? : 
10 : 
 Marie José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002, p. 8. 
« la révolution chrétienne est la première et la seule doctrine monothéiste à avoir fait de 
l’image l’emblème de son pouvoir et l’instrument de toutes ses conquêtes. […] Une telle 
révélation portait atteinte au livre, dont on déclarait la faiblesse et la lenteur, comparées à la 
gloire immédiate et visible de l’incarnation et de la résurrection de l’image du Père. La peur 
des simulacres fait place au culte des imitations. Ce qu’on peut appeler une iconocratie se met 
en place ».10 
Historiquement cependant le mot « censure » a d’abord été appliqué au livre et non pas à 
l’image certes sujette à des vagues d’iconoclasme. C’est l’écrit qui a été la première cible 
religieuse et juridique de la « peine ecclésiastique » (1387). Le principe d’une liste de livres 
interdits (Index Librorum Prohibitorum) a été adopté au concile de Latran en 1515, puis 
confirmé par le concile de Trente en 1546. L’Index est supprimé en 1966. Au dix-septième 
siècle la censure était officialisée comme condamnation d’une opinion, d’un texte, après 
examen et pouvait entraîner l’excommunication. Ce n’est que l’acception moderne (1829) qui 
étende la censure aux spectacles : « autorisation préalable donnée par un gouvernement (une 
commission de censure) aux publications, aux spectacles ». 
11 : 
 H. Bloch, « L’habituation », in P.M. Baudonnière, (Ed). Etudier l’enfant de la 
naissance à 3 ans : les grands courants (...) 
12 : 
 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, 
Paris, Fayard , 1982, p. 65. 
Comme si, malgré tout un discours prescripteur de la tolérance, il y avait une sanction 
potentielle qui guettait toujours et il n’est pas anodin que Freud ait utilisé le terme « censure » 
pour désigner le refoulement dans l’inconscient. C’est une autre axiologie qu’il faut invoquer 
ici : non plus religieuse ou juridique mais comportementale (cognitivo-pathémique) : la 
psychologie cognitive a en effet appelé « paradigme d’habituation et de réaction à la 
nouveauté »11 le fait de pouvoir inférer la capacité de l’enfant à percevoir une propriété 
d’objet à partir des variations de son temps de tenue. A chaque présentation de l’objet, les 
temps de tenue sont enregistrés. Au fur et à mesure de la présentation répétée de l’objet, ceux-
ci décroissent progressivement : l’objet tenu devenant familier, l’enfant s’en désintéresse, il 
s’y habitue. Lorsqu’un nouvel objet est présenté à l’enfant, un regain des temps de tenue est 
observé : cette réaction à l’objet nouveau signifie que l’enfant a discriminé l’objet familier de 
l’objet nouveau. Bourdieu et son habitus ne sont pas loin. Pour que l’identité puisse orienter 
collectivement l’action, elle doit se manifester largement aux yeux de cette collectivité. 
Autrement dit, elle doit être communicable, ce qui suppose une certaine forme 
d’institutionnalisation. Bourdieu note ainsi que, dans la pratique, les traits objectifs de 
l’habitus« sont l’objet de représentations mentales, c’est-à-dire d’actes de perception et 
d’appréciation, de connaissance et de reconnaissance, où les agents investissent leurs intérêts 
et leurs présupposés, et de représentations objectales, dans les choses (emblèmes, drapeaux, 
insignes, etc.) »12 
Le choc des deux affiches vient alors sans doute du montage entre familiarité et nouveauté, 
entre la connotation chrétienne et l’altérité : le nu, la svastika. Mais l’erreur des censeurs 
réside dans le fait d’avoir perçu le montage comme un amalgame, une assimilation, une 
équation et par là de s’être senti ébranlés dans leurs habitudes. Or le montage et, en 
l’occurrence ce que Eisenstein appelait « montage intellectuel » qui procède par métaphore – 
comme c’est le cas de nos deux affiches –, ne crée pas d’équation entre les termes. Et Didi-
Huberman de nous le rappeler que monter n’est pas assimiler :  
13 : 
 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Minuit, 2003, pp. 190-191. 
« Seule une pensée triviale nous suggère que, si c’est à côté, ce doit être pareil. Seule une 
réclame publicitaire peut essayer de nous faire croire qu’une automobile et une jeune femme 
sont de même nature par la simple raison qu’elles sont venues ensemble. Seule une image de 
propagande peut essayer de nous faire croire qu’une population très minoritaire peut être à 
l’Europe entière ce qu’une pieuvre gigantesque est à sa proie. Les maîtres du montage – 
Warburg, Eisenstein, Benjamin, Bataille – ont tous accordé une place centrale, dans leurs 
réflexions critiques sur l’image, au pouvoir politique et à l’imagerie de propagande. Mais, 
refusant l’imagerie dans l’image, ils ont ‘déchiré’ les ressemblances en les produisant ; ils ont 
donné à peser les différences en créant des rapports entre les choses. »13 
C’est l’hybride qui a également été assimilé à tort dans le cas de la robe conçue en 1994 par 
Karl Lagerfeld pour Claudia Schiffer sur laquelle il avait fait imprimer des versets du Coran. 
Les autorités musulmanes françaises crièrent au sacrilège et Lagerfeld fit marche arrière en 
détruisant l’objet hérétique par peur de causer des ennuis à Chanel. 
14 : 
cf. Pierre Fresnault-Deruelle, L’Image placardée, Paris, Nathan, 1997, p. 43. 
15 : 
Roland barthes, « Rhétorique de l’image », 1964, in L’Obvie et l’obtus. Essais 
critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 41. 
Mais c’est surtout en tant que geste artistique que le montage semble choquer. On n’aime pas 
la fiction sur la place publique. L’homme de la rue (et les évêques en font partie) lisent les 
images au premier degré, sans la désinvolture nécessaire pour apprécier la fiction. C’est le 
montage entre cet immense fragment de corps en amorce dans l’affiche pour Larry Flint – 
métonymie fétichiste 14de la Pin-up comme féminité qui s’affiche (a pin = une épingle), 
surdimensionnée par rapport au personnage masculin et dont la partie la plus intime est au 
centre focal de la photo – et l’intertexte christique, qui heurte les âmes bien-pensantes, collage 
photographique dont la connotation ne parvient pas à se faire « innocenter » ou 
« naturaliser », comme disait Barthes, par le « message littéral » et « sans code »15 qui la 
fonde. C’est encore parce qu’il y a montage entre photographie et graphisme et dès lors 
artifice, que l’affiche d’Amen a été jugée offensante aux yeux de ceux qui sont réfractaires à la 
fiction dans ce genre de produits culturels, en l’occurrence l’AGRIF. 
A cela s’ajoute la pose frontale, le chromatisme, la narrativité, car contrairement aux affiches 
publicitaires, censées vendre, et aux placards électoraux, censés prédire, l’affiche de cinéma 
est censée informer même si, comme acte de langage, elle se situe entre l’assertif et le directif, 
le donner à voir, à lire et le donner à faire : « voici, regardez » et « venez ». Contrairement aux 
photos des campagnes Benetton où le scandale est obtenu par l’énoncé, ici c’est au niveau de 
l’énonciation, du « bricolage » photographique que s’installe l’hérésie. Dans nos deux 
affiches c’est en dernier ressort le reste, non-photographique – collage ou graphisme –, qui 
dérange. 
L’image peut-elle tuer ? 
16 : 
Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 1936, 
Paris, Carré, 1997 (trad. Christophe (...) 
Et pourtant on est en droit de se demander en quoi un détournement iconoclaste serait plus 
choquant sur une affiche qu’en peinture. C’est que la première, s’inscrivant dans l’espace 
public, est supposée véridictoire, référentielle, dénotative, tandis que la peinture se confinant 
dans le huis-clos d’un musée (fût-il en plein air), est considérée comme non véridictoire, 
fictionnelle, connotative. Aussi les motifs que Walter Benjamin invoquait pour distinguer le 
spectateur d’une œuvre picturale du spectateur de cinéma semblent-ils parfaitement 
applicables à l’affichage. L’illusion au cinéma est parfaite même si celle-ci repose sur « le 
comble de l’artifice ».16 Et cela implique un autre comportement spectatoriel :  
17 : 
 Walter BENJAMIN, idem, p. 52. 
« La reproductibilité technique de l’œuvre d’art transforme le rapport des masses à l’art. Très 
retardataires devant un Picasso par exemple, elles deviennent plus progressistes par exemple 
devant un film de Chaplin. […] le plaisir de voir et d’apprendre par l’expérience s’y conjugue 
étroitement à l’attitude du spécialiste qui porte un jugement. »17 
18 : 
 Walter BENJAMIN, ibidem.. 
19 : 
 Walter BENJAMIN, idem., p. 63. 
20 : 
 Jacques Rittaud-Huttinet, « La magie et la peur : les premières projections publiques 
de cinéma en France (1896-1897) », in Les (...) 
21 : 
 Paul Virilio, La Procédure silence, Paris, Galilée, 2000, p. 56 
Et nous retrouvons l’AGRIF et les évêques qui sont dans l’illusion parfaite et émettent un 
jugement hâtif. Un autre élément préjudiciable serait la contemplation collective qui fait que 
les réactions des individus sont conditionnés par « l’imminence de leur transformation en une 
réaction de masse »18; « Le public est un examinateur, mais un examinateur distrait. »19En 
effet, les spécialistes du cinéma des origines s’accordent pour dire que le cinéma infantilise, 
dupe tous les publics « qu’ils soient tzars, paysans, intellectuels, artistes ou journalistes. 
Dupes, donc naïfs. »20 Ce que Paul Virilio appelle « la procédure silence », laquelle serait 
née avec le cinéma parlant qui nous impose un consentement muet car il « répond au silence 
des masses angoissées qui se taisent »21, n’est donc pas incompatible avec cette « expertise 
distraite » de Benjamin. Le public acquiesce en tant qu’individu à la critique collective, 
consensuelle. Dans notre cas les censeurs (en tant qu’hommes de la rue sur la place publique) 
refusent en bloc, dès lors qu’ils sont fermés à tout débat d’idées. 
Ce qui expliquerait que l’affiche de cinéma ait toujours suscité des réactions passionnelles, un 
discours moral, évaluatif, voire normatif (devoir voir / ne pas devoir voir, trop / pas assez). 
Les affiches engendrent, semble-t-il, un public moins averti que l’œuvre d’art et qui émet des 
verdicts bâclés parce qu’il les consomme sans les « regarder ». Et Jacques Aumont de 
corroborer les positions de Benjamin :  
22 : 
Jacques Aumont, L’œil interminable, Paris, Séguier, 1995, p. 45. 
« Le sujet du cinéma - et le sujet du chemin de fer - est un ‘sujet de masse’, en proie à un être-
de-spectateur anonyme et collectif. D’ailleurs il vit dangereusement, exposé qu’il est aux 
chocs émotionnels procurés par le cinéma, comme aux déséquilibres divers provoqués par le 
train. […] Bref, c’est un sujet névrosé ou névrosable, c’est-à-dire moderne. »22 
La fétichisation des artefacts que l’on constate dans les jugements des instances de censure est 
une des manifestations de cette névrose des censeurs toujours à l’affût. 
En revanche, les crucifiés en peinture, pour hétérodoxes qu’ils soient, n’ont pas été inquiétés. 
Ils ont tout au plus été soumis à des jugements esthétiques. Ainsi ne tient-on pas rigueur à 
Léonard de Vinci d’avoir reproduit un homme en croix pour ses études anthropométriques, 
divergeant de Vitruve quant au centre du corps inscrit dans le cercle et dans le carré. Selon les 
nouvelles mesures empiriques de l’être humain (humanisant ainsi l’homme de Vitruve, un peu 
comme un Christ incarné), seul le centre de l’« homo ad circulum » est dans le nombril, celui 
de l’« homo ad quadratum » se trouve au niveau des parties génitales. De façon analogue on 
ne s’offusque pas vraiment de La croix noire de Malevitch, des crucifixions de Picasso, de 
Francis Bacondétournant un Cimabue ou de Chagall, lequel n’a pas de moule dans sa propre 
tradition religieuse si bien qu’il recourt au crucifié comme symbole des souffrances infligées 
aux Juifs : d’ailleurs le Christ ne porte pas le pagne mais le tallit (châle de prière juif). Et 
enfin, la crucifixion de Dali jusqu’au Christ femme nue crucifiée de l’artiste belge Corinne 
Vandenberghe impressionnent sans toutefois nous indigner. 
En simplifiant outrageusement :  
• Peinture = principalement connotative : droit à la fiction 
• Affiche de cinéma = genre hybride, visée mercantile et artistique, dénotation + 
connotation : censurable (obscène ou blasphématoire pour ceux qui n’accepteraient 
pas la fiction) 
• Affiche publicitaire = principalement dénotative (orientée vers la valeur d’usage 
même si celle-ci passe souvent au second plan) : donc potentiellement obscène ou 
blasphématoire 
23 : 
 Wolfgang Wildgen, « Eléments narratifs et argumentatifs dans l’articulation de 
l’espace pictural. Transformations de la Dernière (...) 
Des qu’on est au cinéma ou dans le champ de son affichage on a tendance à responsabiliser 
les images. D’où toutes les polémiques autour des fictions sur la Shoah, qui ne seraient jamais 
à la hauteur du document ou du témoignage de survivants, eux-mêmes en porte-à-faux par 
rapport à seuls témoins réels, ceux qui n’ont pas survécu… Réactiver des contenus du 
répertoire iconographique devient en tout cas une entreprise risquée. Le film Viridiana de 
Bunuel fut ainsi interdit en 1961 par le Vatican, puis par Franco, à cause d’un passage qui 
rappelle la Dernière Cène et qui convoque par le biais des mendiants l’archétype historique du 
repas d’amour pour les pauvres, entérinant une lecture réformiste de l’eucharistie. Comme le 
groupe de mendiants se répartit en outre selon une composition qui reproduit la Cène de 
Léonard, la dévalorisation du banquet idéalisé est encore plus manifeste. Ce qui fait dire à 
Wolfgang Wildgen : « En ce sens, il est porteur d’un argument religieux et même politique. 
[…] Implicitement le Vatican a donc reconnu une fonction argumentative àce film. » Wildgen 
a raison de remarquer, nous semble-t-il, que l’accusation de blasphème peut tout aussi 
légitimement être réfutée par Bunuel lui-même car « aucune démonstration logique ne peut 
être construite à partir du film ou de l’image. Ceci montre bien la différence fondamentale 
entre l’image (le film) et le discours. La rhétorique de l’image a toujours un caractère allusif 
et en cela elle est plus efficace quoique moins explicite que le discours. »23 
Marie José Mondzain dénie elle aussi à l’image toute responsabilité dans son ouvrage 
L’image peut-elle tuer ? :  
24 : 
 Marie José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, idem., pp. 13-15. 
« culpabilité et responsabilité sont des termes qui ne sont attribuables qu’à des personnes, 
jamais à des choses. Et les images sont des choses. […] Car l’image n’existe qu’au fil des 
gestes et des mots qui la qualifient, la construisent, comme de ceux qui la disqualifient et la 
détruisent. Le désir de montrer induit une nécessité de faire et non inévitablement le désir de 
faire faire. »24 
Dans le cas des affiches de cinéma, la seule visée pragmatique, performative, sera, comme 
nous l’avons vu, le « venez voir ». Mondzain nous retrace la généalogie du problème de la 
façon suivante :  
25 : 
Marie José MONDZAIN, idem., pp. 15-16. 
« Tour à tour prohibée puis célébrée, l’image le fut avec une égale violence et fut donc dès le 
départ un enjeu passionnel. […] Mais aujourd’hui vient s’ajouter une étrange inquiétude : la 
force de l’image serait de nous pousser à l’imiter, et le contenu narratif de l’image pourrait 
ainsi exercer directement une violence en faisant faire. On lui reprochait de faire voir, 
désormais on l’accuse de faire faire. »25 
Elle en déduit que les débats sur les décrets de régulation contrôlée des photographies, 
articulés à un prétendu droit à l’image, en sont la caricature flagrante puisqu’on décide de 
juguler l’image sans même savoir de quoi l’on parle, de quelle image il s’agit et si l’image a 
peu ou prou à voir avec une propriété et un droit ! Pour Mondzain c’est donc parce que l’on 
traite l’image comme un sujet qu’on la soupçonne de pouvoir abuser de sa puissance. Là 
commencent les glissements et les malentendus. Si l’on dit qu’une image est impudique ou 
violente, on suggère qu’elle peut agir directement sur un sujet en dehors de toute médiation 
langagière, qu’elle peut exercer une influence quasi hypnotique, qu’elle peut mener à la perte 
du réel, à l’hallucination collective ou du délire privé. On retrouve, pour notre part, la 
« névrose » du spectateur de l’ère capitaliste. 
Aussi est-il impératif, selon elle, d’interroger la nature intrinsèque de l’image car jamais une 
icône de la vertu n’a rendu vertueux ni une icône de la violence incité à tuer. Pour ce faire, 
elle remonte aux deux pôles de la Chrétienté : l’incarnation et l’incorporation, l’une 
préservant une marge d’absence, d’invisible et donc de liberté, l’autre annexant le sujet, 
s’emparant dans la violence des corps et des esprits qu’elle voulait se soumettre :  
26 : 
 Marie José MONDZAIN, idem, pp. 32-33. 
« Puisque l’incarnation christique n’est rien d’autre que la venue au visible du visage de Dieu, 
l’incarnation n’est rien d’autre que le devenir image de l’infigurable. […] Incarner c’est 
donner chair et non pas donner corps. C’est opérer en l’absence de choses. […] Donner corps 
au contraire, c’est incorporer, c’est proposer la substance consommable de quelque chose de 
réel et de vrai à des convives qui se fondent et disparaissent dans le corps auquel ils sont 
identifiés. […] Dans l’incorporation, on ne fait plus qu’un, dans l’image incarnée se 
constituent trois instances indissociables : le visible, l’invisible et le regard qui les met en 
relation. » 26 
Mondzain met donc en garde contre cette incorporation et penche du côté de l’incarnation qui 
accorde une liberté au sujet qui regarde, en ce qu’il est libre de voir ou de ne pas voir 
l’absence des choses qu’on lui donne à contempler. 
Que toute l’histoire de la Chrétienté soit marquée de débats violents à la fois sur l’image et sur 
l’eucharistie confirme selon Mondzain cette double tension :  
27 : 
 Marie José MONDZAIN, idem, p. 36. 
« La Réforme, en contestant l’autorité pontificale, ne pouvait que dénoncer la trahison de 
l’incarnation dans l’idolâtrie des visibilités cultuelles qui fondaient l’incorporation 
institutionnelle. Constatant que le règne des images s’était entièrement mis au service de 
l’Eglise visible, les réformés voulaient rétablir le régime de l’invisible et la puissance du Livre 
et de la Parole. » 27 
28 : 
 Marie José MONDZAIN, idem, p. 39. 
Ce qui n’a pas empêché les artistes de déployer un monde iconique rebelle à toute 
incorporation institutionnelle. L’art rompait avec l’Eglise pour rester fidèle à l’incarnation, à 
la libre inconsistance de l’image, loin des polices qui la contrôlent ou qui la condamnent. 
C’est par ce détour que Mondzain a pu définir la nature intrinsèque de l’image : 
« fondamentalement indécise et indécidable, […] l’image attend sa visibilité de la relation qui 
s’instaure entre ceux qui la produisent et ceux qui la regardent ».28 Cependant, en tant 
qu’institution temporelle voulant prendre un pouvoir et le conserver, l’Eglise a agi comme 
tous les dictateurs :  
29 : 
Marie José MONDZAIN, idem, pp. 41-42. 
« elle a produit des visibilités programmatiques faites pour communiquer un message 
univoque. Ces images-là accompagnèrent les conquêtes, elles firent régner les plus terribles 
silences, imposèrent les plus dociles soumissions, réduisant toutes les objections. On l’appela 
Bible des illettrés. Elle a établi un empire, son empire sur les émotions.»29 
Mondzain plaide dès lors pour une rigoureuse éducation des regards.  
30 : 
 Marie José MONDZAIN, idem, p. 43. 
On peut en tirer quelques enseignements pour nos réflexions. D’une part, l’affiche 
publicitaire, par ses stratégies d’incorporation, nous rappelle en effet ce côté dictatorial de 
l’Eglise, d’autre part, la confusion de la part des détracteurs des affiches de cinéma entre 
publicité et cinéma s’avère une confusion entre l’incorporation commerciale et l’incarnation 
artistique. Et on peut même partager son point de vue selon lequel « considéré sous cet angle, 
la question de la censure devient un faux problème, qui fait courir le risque de retomber dans 
une dictature des passions, où l’on décide qu’il y a de bonnes et de mauvaises images en 
fonction de leur contenu. »30Tandis que toute stratégie qui assignerait une place au spectateur 
comme la propagande et la publicité donne à consommer l’image sur un mode communiel :  
31 : 
Marie José MONDZAIN, idem, p. 47 
« La propagande et la publicité qui s’offrent à la consommation sans écart sont des machines 
à produire de la violence même lorsqu’elles vendent du bonheur ou de la vertu. La violence 
du visible n’a d’autre fondement que l’abolition intentionnelle de la pensée et du jugement. » 
31 
On pourrait renchérir en avançant que toute image de propagande ou de publicité est obscène 
selon la triple étymologie du terme comme aime à le rappeler Herman Parret :  
32 : 
Herman Parret, Le sublime du quotidien, Hadès-Benjamins, 1988, p. 227. 
« 1.obscaena (ob : près de, appartenant à) : ce qui appartient au théâtre ; 2. obscaenus : ce qui 
se trouve près de la boue ; 3. ob-scaevus : ce qui appartient à la gauche, ce qui est près du 
malheur. Il n’y a donc pas d’obscénité sans une légère déviance par rapport à la scène, au 
théâtre. Le sexe, c’est la scène par excellence. […] le corps ‘adjacent’ au sexe, est ob-scène si, 
évidemment, la scène, le sexe, est focalisée. »32.  
33 : 
 Cf. Pierre Fresnault-Deruelle, L’image placardée, idem, p. 43 
34 : 
 Ivi. 
35 : 
 Marie José Mondzain, L’image peut-elle tuer ?, idem, p. 57. 
36 : 
 Roland barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, l’Etoile, 
Gallimard, Le Seuil, 1980, pp.93-95. 
Une des stratégies incorporantes de la publicité serait alors ce que Pierre Fresnault appelle la 
« proximité poisseuse » de la « méga-image »33 qui crève l’écran, révèle au grand jour et se 
revendique à longueur de rue comme si un long retard en la matière devait être comblé. Les 
affiches de lingerie (Aubade, Rosy, Boléro, etc.), à cet égard sont exemplaires, qui nous 
montrent, on ne peut plus clairement, ce qu’elles sont par définition : « des dispositifs destinés 
à ‘tirer sur le devant de la scène’ ce qui n’avait pas nécessairement pour vocation à s’y 
trouver. […] Dévoiler ce qui ressortit, en principe au plus intime (la ‘petite tenue’), n’est-ce 
pas, à la lettre, faire œuvre de ‘publicité’ ?»34 Afficher devient alors « imposer » (ne pas 
pouvoir ne pas être/faire) et l’argent – pour citer encore Mondzain – « l’espèce moderne de la 
transsubstantiation communielle »35 En somme, les affiches de lingerie s’avèrent obscènes 
lorsqu’elles sont trop « obvies », lorsque tout est exhibé comme dans l’image pornographique 
à laquelle Barthes refusait à raison tout hors champ, tout supplément d’âme36. 
37 : 
Jean-Pierre Teyssier, « Frapper sans heurter », Le Nouvel Obs, 29 avril–5 mai 2004. 
Dans le cas de la publicité pour Lejaby cependant, un brin « porno-chic » comme on dit 
actuellement, on penche plutôt du côté de l’incarnation car le signifié n’est plus imposé : les 
yeux dans le vague, un homme hume une petite culotte. Est-ce sensuel, sexuel ou 
sexiste (comme le suggéreraient les « Chiennes de garde »)? On l’a vu, les détracteurs aiment 
les assimilations. Placardée au format 4x3 sur tous les murs de la ville, elle a néanmoins 
suscité la réaction du Bureau de Vérification de la Publicité (BVP), association 
professionnelle rassemblant annonceurs, agences et médias : « Atteinte à la dignité et à 
décence de la personne humaine » a jugé le 14 avril 2004 Jean-Pierre Teyssier, le président du 
BVP.37 
38 : 
Henri Joannis, De la Stratégie marketing à la Création publicitaire, Paris, Dunod, 
1995. 
Quant aux affiches Benetton, quoique l’ad-vertising devienne schock-vertising38, elles 
laissent précisément un espace au jugement et à la symbolisation idiolectales, autrement dit, 
leur « obtusité » fait débat. De sorte qu’on pourrait dire que la question souvent liée aux 
campagnes d’Oliviero Toscani de savoir s’il est légitime de manipuler l’intime dans un but 
commercial, autrement dit, si on a le droit de placarder une image d’accouchement (1999) sur 
les murs du métro pour promouvoir une marque de pull-overs, est une fausse question dès lors 
que chacun y répondra selon ses convictions. Et le document fourni par la société United 
Colors of Benetton doit être considéré comme une conviction parmi d’autres, aussi ingénue 
soit-elle : « L’amour est la force qui est à l’origine même de la vie et le nouveau-né en 
témoigne de la manière la plus convaincante par sa volonté tenace de vivre alors qu’il vient à 
peine de quitter un refuge maternel chaud et rassurant. » L’affiche en question a 
suffisamment suscité des réactions contradictoires pour qu’on ne puisse parler de stratégie 
incorporante. Réactions pathémiques pour la plupart qui nous font mesurer où se situe le seuil 
de tolérance du socialement admis : c’est dégoûtant, c’est beau, c’est la nature ; très choqués, 
pas du tout choqués. 
39 : 
Claude Weil, « Benetton : le bébé qui fait hurler », Le nouvel Obs, 12-18 sept.1991.  
40 : 
 « Je relierais volontiers les réactions anti-Benetton à la protestation contre les 
messageries roses, l’érotisme à la télé, etc. (...) 
41 : 
 Pierre Fresnault-Deruelle, L’image placardée, idem, p. 45. 
42 : 
 Pierre Fresnault-Deruelle , p. 46. 
Le BVP de l’époque a réagi de façon la plus outrancière au nouveau-né Giusy. Il fut question 
d’« errements », de « manquement à la déontologie », de violation du Code de la Chambre de 
commerce internationale. Les psychiatres ont reproché à l’image de présenter un enfant 
complètement seul, séparé de tout lien social, issu d’un manuel d’obstétrique ou comme 
extrait placentaire, le placenta étant un objet depuis toujours de rites magiques et de tabous. 
C’est suggérer en quelque sorte que le bébé se fabrique tout seul à l’intérieur du corps, chose 
difficile à admettre pour l’inconscient collectif.39 Et même si les réactions sont la plupart du 
temps dysphoriques, confirmation de la remontée des interdits pour le sociologue Gilles 
Lipovetsky40, la diversité de celles-ci garantit néanmoins la possibilité d’un débat. Pierre 
Fresnault, à son tour choqué par l’affiche de l’homme au torse nu stigmatisé par les lettres 
HIV (1993) – et on pourrait dire la même chose de condamné à mort –, obscène à ses yeux car 
elle renoue avec le tatouage des camps nazie ou avec notre mort en général, a raison de dire 
que le malaise provoqué par l’affichage Benetton repose sur un dysfonctionnement 
particulier : la transgression du « message d’appartenance au genre ».41 La publicité quitte 
en effet son domaine pour empiéter sur le champ de la morale sur celui de la politique ou de la 
mémoire. C’est ce pied de nez au marketing qui choque en dernier ressort : « l’image étant 
délocalisée […], Benetton se mêle de ce qui ne regarde pas, en principe, une firme 
publicitaire. Question de frontières. La force déstabilisante de Benetton est de nous déloger 
de nos repères/repaires ».42 Mais c’est d’autre part, à notre sens, un signe de bonne santé 
démocratique. 
43 : 
Béatrice Fraenkel, Ecrits de septembre. New York 2001, Paris, 2001. 
De même, le fait qu’il existe des commandos (appartenant à la nébuleuse altermondialiste) qui 
s’arrogent le droit à la défiguration d’affiches publicitaires par des tags ou tatouages anti-pub 
est également salutaire. Proche du graffiti43, le tag, privilégiant l’expression sur le contenu 
souvent vide du message, est un pur geste performatif, qui implique une usurpation, une 
appropriation. Mais contrairement au taggueur ou bombeur sauvage qui revendique un 
territoire en recouvrant une surface publique, le violeur de publicités censure un matraquage à 
son sens illégal. Ce qui a mené à un conflit inévitable en avril 2004. La RATP assigna 
soixante-deux jeunes gens pour dégradation d’affiches publicitaires et réclama près d'un 
million d’euros de dommages et intérêts, espérant transformer ces contestataires en simples 
vandales (28 avril 2004). Cinq d’entre eux ont revendiqué leur geste. Oui, ils ont dégradé des 
pubs avec des marqueurs, de la peinture, des slogans rigolos. Ahmed Meguini, vingt-sept 
ans s’exprime de la sorte :  
44 : 
Le Nouvel Obs, 29 avril-5 mai 2004. 
« J’incite à intensifier les opérations de droit de réponse à l’agression publicitaire pour 
qu’enfin le débat ait lieu. La pub c’est le bras armé et la pompe à fric de l’ultralibéralisme. 
Son omniprésence dans le métro, c’est une atteinte intolérable au bien commun, à l’espace 
public. […] Au début, on barrait les pubs d’une croix noire. Mais on a arrêté : ça devenait un 
logo. »44 
On demeure ici dans la même logique de ceux qui ont apposé l’autocollant « censored » sur 
l’affiche Larry Flynt : si celui-ci visait à cacher l’indécence ou le blasphème, le graffiti anti-
pub vise à cacher l’impudeur commerciale.  
45 : 
 André Breton, Nadja (1928), Paris, Gallimard, 1964 (Edition entièrement revue par 
l’auteur), p. 179. 
L’agressivité publicitaire et la présumée obscénité suscitent en somme la même réaction de 
vouloir censurer en voilant, en effaçant. Cachez ce sein que je ne saurais voir. Quelques 
exemples éloquents de l’Amérique puritaine : dans les magazines américains, les tétons de la 
femme nue pour le parfum Opium ont été effacés. En réaction à l’indignation des voisins, le 
propriétaire du Garden Center G&L dans la ville américaine de Hartsville au Tennessee, a 
couvert de sarongs quelques statues en tenue d’Eve. D’autres optent en revanche pour la « via 
di levare ». Nicolas Hulot a ainsi décidé de dévoiler au maximum pour sa campagne de 
sensibilisation : il montre un sein en gros plan d’où coule de la boue noirâtre. On en déduit 
que c’est l’œil qu’on porte sur les images qui définit leur degré d’obscénité. La sensibilité à 
l’obscène varie en effet selon les époques et les cultures. Aussi une statue de cire du Musée 
Grévin « feignant de se dérober dans l’ombre pour attacher sa jarretelle » 45pouvait-elle 
autrefois s’avérer obscène au point de prohiber toute photographie, interdit déjoué par André 
Breton pour Nadja.. D’autre part, la béance totale dans la Vénus éventrée de Clemente Susini 
(1781-82) put certes susciter une vision d’angoisse mais à la fois n’ébranler aucune pruderie.  
Mondzain conclut de la sorte : « La critique de l’image est fondée sur une gestion politique 
des passions par la communauté. Elle ne devrait jamais être tribunal d’épuration morale des 
contenus, qui mettrait fin à tout exercice de la liberté du regard. » (p.48). Autrement dit, la 
censure ne pourra jamais se substituer par ses décrets à l’éducation du regard. 
Le civique et le public  
46 : 
 Régis debray, Ce que nous voile le voile. La République et le sacré, Paris, Gallimard, 
2004, p. 39. 
Ce n’est plus l’opposition entre l’incorporation et l’incarnation qui nous retiendra encore pour 
clôturer ces réflexions mais celle entre le civique et le public telle qu’elle est développée par 
Régis Debray dans son ouvrage Ce que nous voile le voile. La république et le sacré. On 
quitte ainsi de plus en plus le domaine sémio-pragmatique pour aborder le mode d’insertion et 
d’appropriation des affiches. Or, en empruntant cette voie plus politique, Debray en arrive 
finalement aux mêmes conclusions que Mondzain. Tant l’intime, le privé, que le 
communautaire (notion extensible puisque je vis dans plusieurs communautés qui me 
délèguent le pouvoir de m’appeler Je et d’agir comme si j’étais autonome) ont pour Debray 
voie au chapitre dans l'espace public. Autrement dit, dans un espace civique, la censure est 
possible et même souhaitable, tandis que dans un espace public, la liberté est de rigueur. A 
supposer que des images véhiculent des convictions (et en cela, il diverge d’une Mondzain 
plus idéaliste) à quel titre devrait-on les confiner au domaine privé ? « On se souvient, nous 
rappelle Debray, que publicus procède du latin pubes, le poil, désignant la population mâle 
adulte en âge de porter les armes et donc de prendre part aux délibérations du forum. »46 
Si nous reprenons l’affiche de Toscani pour Costa Gavras, elle véhicule manifestement la 
conviction que l’Eglise a eu une responsabilité dans le silence autour de l’existence des 
camps. Dans un communiqué de presse, Costa-Gavras rejette en effet tout délit de diffamation 
envers quelque groupe religieux que ce soit :  
47 : 
 « Costa-Gavras assigné en justice », Business, 14.2.2002, www.allocine.fr... 
« Dans mon esprit, l’affiche d’Amen n’a aucun caractère provoquant [...] L’affiche 
correspond au problème posé par le film et traité aussi par de nombreux historiens : celui de la 
responsabilité du Vatican du fait de sa passivité lors du génocide des juifs et des tziganes par 
les nazis ».47 
Cependant une des réactions à la sortie d’Amen prouve que cette conviction se dégage si 
facilement de l’affiche que le comportement adéquat ne serait pas de censurer mais de vérifier 
dans quelle mesure le film est à la hauteur de celle-ci :  
« Que dénonce-t-on dans Amen-l’affiche ? Un Vatican antisémite et nazi. Que montre-t-on 
dans Amen-le film ? Une horde de curés bons vivants, déconnectés du réel mais où jamais ne 
perce la moindre écorchure au régime officiel et pompier qui le mobilise. Costa Gavras évite 
toute position frontale. Amen-le film n’est pas à la hauteur d’Amen-l’affiche, simple 
argument opportuniste et mercantile. » (www.scandaleamen.online.fr)  
Une telle réaction peut être jugée excessive mais elle évite au moins le simplisme de la 
censure.  
C’est précisément au nom du respect de convictions que Debray tolère le port du voile sur la 
place publique et non pas dans les espaces civiques (l’école, la commune). Pour lui, une 
conviction est plus qu’une option intellectuelle :  
48 : 
 Régis debray, Ce que nous voile le voile, idem, p. 30. 
« C’est une opinion à laquelle la sensibilité prend part, et qui engage le tout de l’être 
humain. […] On ne blesse pas une opinion en la contredisant ; mais on blesse une conviction. 
Il serait étrange (et contre-productif) de réserver l’expression des convictions religieuses aux 
seuls lieux de culte, puisque le propre d’une conviction est de se manifester, comme toute 
identité aspire à se rendre visible, au moyen de fêtes, processions, pèlerinages, réunions, lieux 
de célébration ou d’abattage rituel, habits, interdits alimentaires, etc. Les convictions, 
contrairement aux opinions, s’inscrivent dans la vie, l’espace, le calendrier, et les corps. Il 
serait aussi vain qu’oppressif de vouloir, sous prétexte de lutter contre le prosélytisme, les 
confiner au domaine ‘privé’ […]. » 48 
Mais c’est surtout le passage suivant qui corrobore, certes par un autre biais, les vues de 
Marie-José Mondzain :  
49 : 
 Régis debray, Ce que nous voile le voile, idem, p. 32. 
« Aucun croyant ne peut, de son côté, s’estimer ‘bafoué’ ou ‘offensé’ par un livre ou un film 
qu’il n’est pas contraint de lire ou de voir. Ce serait donner un privilège indu à tel ou tel 
groupe de conviction que d’interdire telle manifestation, image ou texte pour la seule raison 
qu’il les jugeraient blessants ou blasphématoires. Le conflit des convictions est inhérent au 
pluralisme et au tohu-bohu d’une vie démocratique »49 
50 : 
Bernard Vouilloux, Tableaux d’auteurs. Après l’Ut pictura poesis, PUV, Saint-Denis, 
2004, p. 122. 
On aurait ainsi un droit à « afficher », à « manifester » ses convictions sur la place publique 
quitte à être pris en flagrant délit. Le terme manifeste est, rappelons-le, emprunté au latin 
manifestus, lui-même réfection de la forme archaïque manufestus (sur manus) « pris à la 
main », puis « pris sur le fait, patent » et « convaincu de » : « Le mot aurait à voir avec 
l’évidence du flagrant délit : est manifestus celui que l’on prend sur le fait, la main dans le 
sac ; est manifestus ce qui prouve la culpabilité. » 50 
Le débat sur l’espace public est en effet un vieux débat depuis Kant jusqu’à Jürgen Habermas 
mais qui a été exhumé récemment par ce dernier dans Le Concept du 11 septembre. 
Habermas, toujours aussi consensuel, va jusqu’à affirmer que le terrorisme n’existerait pas si 
l’espace public était compris comme un espace d’échange et de dialogue. Pour ce faire, il 
renoue avec son ouvrage de 1962, L’Espace public, qui reprend à son tour le concept kantien 
(seul un espace public actif et engagé ouvre la voie à un échange véritablement démocratique) 
en lui réservant cependant un destin moins élitaire, moins monologique. Habermas estime que 
la perception kantienne de l’espace public est l’expression d’une idéologie bourgeoise qui 
conçoit la participation comme une prérogative propre aux couches supérieures de la 
population, soit principalement des personnes aisées, ayant un bon niveau d’éducation, et 
appartenant au sexe masculin, bref des universitaires. Depuis Kant, l’apparition de la 
communication de masse a évidemment constitué un changement fondamental. D’un côté, le 
phénomène a eu pour effet positif d’étendre progressivement l’espace public et d’élargir la 
participation des citoyens à un éventail beaucoup plus large de ses représentants. De l’autre, 
l’expansion quantitative de cette participation ainsi que la vitesse de pensée requise ont 
coïncidé avec un déclin de sa qualité :  
51 : 
Jürgen Habermas, « La reconstruction du concept de terrorisme selon Habermas », in 
Le « concept » du 11 septembre (éd. Giovanna (...) 
« Paradoxalement, davantage d’informations provoque l’atrophie des diverses fonctions 
démocratiques. Maniée par les sociétés multinationales et résultant d’un libre-échange 
effréné, la culture de masse impose ainsi ses propres règles de participation démocratique, qui 
sont des règles utilitaires servant des intérêts privés, au lieu de règles universelles au service 
de l’intérêt général. » 51 
52 : 
 Jürgen Habermas,idem, p. 105. 
Dans nos exemples d’affiches publicitaires, le public est finalement résorbé par le privé au 
sens économique d’intérêts privés. L’espace public serait alors idéalement un cadre 
dialogique au sein duquel l’individu, avec ses principes et ses convictions morales, se 
manifeste en réaction à une communauté de locuteurs, « un forum au sein duquel une 
multitude de locuteurs se trouvent en accord ou en désaccord, s’appuyant sur la force de 
leurs arguments. »52Habermas définit la liberté d’un tel accord ou désaccord comme étant à 
la fois la caractéristique formelle de la rationalité et le principe fondateur de la démocratie. 
Encore une diatribe indirecte contre les gestes de censure qui veulent museler tout débat. 
Il faudrait pour terminer établir une gradation entre des images entièrement interdites 
d’affichage (les photos des camps) et les images qui en imposent tellement qu’elles 
s’autodésignent comme censure du réel. Didi-Huberman dans Images malgré tout a 
suffisamment rendu compte du premier cas, de cette censure qui va au-delà de l’accusation de 
l’image, celle qui nie à l’image toute valeur de témoignage, celle qui par rapport à ce qu’on 
appelle le « devoir de mémoire », en appellent à l’inimaginable. Ce n’est pas le lieu ici de 
reprendre toute la polémique entre Didi-Huberman et Gérard Wajcman, partisan de Claude 
Lanzman . 
53 : 
 Pierre Fresnault-Deruelle, L’image placardée, idem, p.25. 
L’humoriste anglais Ronald Searle (et nous empruntons cet exemple à Pierre Fresnault) nous 
offre un exemple de l’autre extrémité, sous forme d’un dessin qui thématise de façon 
hyperbolique l’affichage, paru dans Le Monde en février 1995. L’humoriste désirant fustiger à 
sa manière un crime raciste perpétré à Marseille par des colleurs d’affiches du Front National, 
eut l’idée de pousser la métaphore de « l’affiche comme bouclier »53aussi loin que possible :  
54 : 
 Pierre Fresnault-Deruelle, L’image placardée, idem, pp. 25-26. 
« Bien coller est un dessin qui représente le corps d’un homme (il s’agissait d’un Comorien) 
dans la position du Crucifié. A la différence de Jésus, l’homme n’a pas été cloué mais collé, à 
savoir ici, recouvert d’une affiche (« Votez Front National ») qui, enduite de colle, maintient 
son corps tout à la fois caché et révélé dans son martyre. L’affiche-arme défensive s’est muée 
en arme offensive (elle se transforme in fine en linceul) et le fait du placardage s’est haussé, 
en l’occurrence, au niveau de l’allégorie l’image placardée est la figure du délire paranoïaque 
fasciste qui, voulant faire place nette, se souille absolument. […] Afficher est un acte qui, à 
terme, peut faire passer tout militant de la proposition à la revendication, puis de la 
revendication à l’imposition.»54 
Entre les deux extrêmes il faut situer toute une gradation de stratégies incorporantes ou 
incarnantes, d’appréhensions privées, publiques ou civiques de ce qui, somme toute, n’est 
qu’une preuve du caractère éminemment éphémère de toutes ces fines pellicules de papier qui 
tapissent nos vies.  
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